網購高手

★★我會堅強活到最後一刻！
冥冥中阿伯好像在等我去向他道別……我緊握他逐漸冰冷的手，不由得想起他說過的這句話。

在一個極其平常的上班日子裡，我看診時碰到了一位73歲、瘦弱乾扁的病人到急診求治。稀疏的頭髮，伴隨著頭皮上一塊黑色結痂，極為特殊醒目的斑塊。而更令人印象深刻的是他的嘴巴，像是中風似的歪向一邊，說起話來當然就有些口齒不清了。

「阿伯，你怎麼了？」我問病人求診的原因。「我是舌下腺癌的病人，現在有一點發燒，」病人回答。「可是在我們的電腦紀錄上，你並沒有在本院接受過腫瘤治療啊！」在病人還沒坐定前，我已經用電腦先搜尋病人在本院的就醫紀錄，這樣比較容易掌握病情，也加快看診速度。

「這說來話長。我被診斷出是癌症後，就跑到台北一家醫院接受手術及化學治療，後來併發肺炎，還在加護病房住了5天。一開始醫生都跟我家人說沒機會了，還問他們要不要留一口氣帶我回去。但是我後來愈來愈好，還是活起來了，所有的醫生都很驚訝！」說到此處，阿伯的神色突然變得十分自豪、燦爛。

「後來呢？」我對病人的勇氣及生命的韌性也不由得心生佩服，特別是以73歲的年齡，罹患那麼嚴重的病還能死裡逃生、存活下來，確實不多見。

「最近再去門診追蹤，醫師告訴我，癌細胞已經擴散到全身，包括我頭上這個包包也是癌細胞轉移的結果，剛開始比現在還嚴重，不僅化膿還一直發燒。可是我現在人還是好好的，吃也吃得很好，你看我四肢都活動自如，可以到處走來走去哩！」說著說著病人握緊拳頭，伸直兩手上下搖晃了幾下，好像要告訴所有的人：我哪像被宣判是癌症末期的病人！

我想拚一拚，可是醫生不給我藥！

「可是醫生告訴我，已經無藥可醫了，要我回去！不用再來門診追蹤了！我跟醫生說，我人好好的，還想拚一拚，那些抗癌藥物就算是自費也沒關係，而且副作用我早就習慣了。」「結果醫生怎麼說呢？」我被病人訴說的內容吸引住了，急迫想知道門診醫師的反應。因為在急診不知接觸過多少癌末病人，大部分病人受到病魔的折騰，早就萬念俱灰、了無生趣，通常都是心情低落、愁雲慘霧地面對每一天，但眼前這位阿伯卻表現出如此堅強的毅力，不禁讓人肅然起敬。

「結果，唉！醫生還是不給我藥啊！他說那是一種浪費！我說要自己買，醫師還是說不必了！」阿伯無奈地露出委屈的表情，似乎在抱怨醫生阻止他求生的意念。

我心中不由得思索：醫學倫理經常強調要尊重病人的自主權，但此時醫療專業的判定似乎還是比自主權更重要；「不知珍惜醫療資源」對病人而言，是除了孤獨面對死亡恐懼以外必須承擔的另一種控訴。面對癌末的病人，醫師會透過各種方法幫助病人面對死亡，強調安寧照顧，甚至採取緩和的治療方式。

但面對眼前這位求生意志如此堅定的病人，醫療專業的分析以及珍惜醫療資源的大道理，似乎都成了阻止他活著的障礙，更沒有任何意義可言。當醫師放棄病人，而病人卻一心一意想要活下去、不想放棄時，病人只能試圖將生命掌握在自己手中。

我幫他做了一些必要的發燒常規檢查後，所幸沒有發現必須住院的證據，在病人症狀緩解及充分說明後，就讓他回家，並協助安排本院腫瘤科的門診追蹤。看著他從病床起身，婉謝家人攙扶的舉止，離開時很有禮貌地和醫療人員說了聲「再見」，隨後健步如飛似地瀟灑走出急診。雖然我只和病人短暫地接觸，卻對他留下深刻的印象。

醫師，我又來了！

大約兩個月後，有一次我值班時又巧遇這位阿伯，他一看到是我，從更加憔悴的病容中，勉強擠出一絲笑容對我說：「醫師你好，我又來了！最近比較喘一點。」我一眼就看出這次病情恐怕不像上次那麼單純。進一步檢查胸部X光後，發現病人的肺部已經因轉移並出現了肋膜積水。

「這一次恐怕要住院了！」我很慎重小心地說，深怕讓病人認為是大限已至。「需要安排住院就住院，我還是會堅強地活到最後一刻！」病人這句話說時十分堅定而且鏗鏘有力。

兩星期後，某一天我到加護病房去探視一位朋友的親戚，赫然在加護病房的病人清單上發現這位阿伯的名字，心中不由得一震。於是我很自然地趨前探視，只是他已經處在彌留瀕死的狀態，好像冥冥中正在等著和我道別一般。我站在病床邊後，他的心跳才開始慢慢下降。

阿伯的家屬在經過加護病房主治醫師的說明後，已經簽了拒絕急救的同意書。雖然我不認為病人會輕易放棄急救，但是也無權干涉家屬的決定。雖然家屬這樣的決定是正確的，但對一個生命力、求生力如此旺盛的病人而言，卻讓人有些不捨。

我緊緊握著阿伯逐漸冰冷發紺的手，想到彼此幾次短暫但深刻的接觸，以及他那句「我還是會堅強地活到最後一刻！」我心中除了為他助念外，更真心地讚美這位生命的鬥士。